Продолжаем знакомство со знаменитым домом на Набережной и его обитателями, начатое в предыдущей части. Как только образно не называли это здание с видом на Кремль и Берсеневскую набережную: «ловушка для большевиков», «улыбка Сталина», «общежитие Кремля», «каземат на Берсеневке»,»кремлевское кладбище» — народ упражнялся в остроумии как мог, несмотря на тоталитаризм и отсутствие гласности.
Кстати, о гласности: существует миф, что под самой крышей этого элитного дома имелась специальная комната, о существовании которой, само собой, не догадывались его высокостатусные обитатели. А предназначалась эта тайная каморка для прослушивания телефонных переговоров жильцов — в этом доме телефонный аппарат был в каждой квартире. Этот миф очень похож на правду. Прослушка, судя по всему, давала свои плоды — мы уже упоминали, что в годы сталинского террора канули в небытие несколько сотен жителей этого дома. Что характерно, комнату эту так до сих пор и не нашли — если она и была, то чекисты, скорее всего, аккуратно вырезали её и унесли вместе со всем содержимым.
Согласно другому мифу, дом на Серафимовича специально строился с таким стратегическим расчётом, чтобы как раз под ним пролегал знаменитый подземный ход Малюты Скуратова. Это тот самый проход, который главный опричник Ивана Грозного распорядился прорыть от собственного жилища до царских палат в Кремле. Сохранились и чертежи этого подземного хода, который имеет два туннеля: один ведёт в Кремль, второй — к дому Пашковых. А вот мифического третьего тоннеля к «метро-2» (равно как к метро-3 и -4) не было и нет. По крайней мере, чертежей этих никто не видел, да и зачем рыть отдельный туннель, обустраивать дополнительный объект метрополитена, когда прямая ветка ведёт из самого Кремля?
Окутали мифы и знаменитых жильцов Дома на Набережной. В девятом подъезде жил недавно ушедший из жизни знаменитый актёр Арчил Гомиашвили, сыгравший роль Остапа Бендера в экранизации «12 стульев». Так вот ходили слухи, что актёр, имевший три судимости, якобы получил титул вора в законе и сколотил состояние на игре в рулетку. «Мерседесы менял чаще, чем зубные щетки», «Когда проезжал мимо Кремля, по Большому Каменному мосту, гаишники ему честь отдавали, вытягиваясь в струнку. А он только кивнет в ответ: мол, вижу… Вольно.» Классический миф образца 80-х — 90-х, ничем конкретным не подтверждённый. Ну, разве что существованием ресторана «Золотой Остап» на 1905 года…
Кстати, в нижнем фойе кинотеатра «Ударник», что был построен в доме на Серафимовича, периодически выступали — подпольно, разумеется, — советские джазмены. Заходил туда и мэтр Леонид Утёсов: когда послушать, а когда и выступить. Знало ли руководство страны об этом? История умалчивает. Но вот партийные бонзы среди слушателей замечены не были.
Читайте также: Миф о Брюсе-чернокнижнике, Мифы дома у Москвы-реки