Хатанга — один из самых северных населенных пунктов Таймыра (выросший на 72-й параллели северной широты). Даже в зените «жаркого» июля температура здесь поднимается до плюс 14 градусов, а в декабре — январе воздух иногда остывает до минус 50. Вода в водоемах промерзает на два метра, в некоторых местах и до самого дна. А когда задувает боковой ветер и начинается метель, на улицу лучше не выходить — ничего не видно уже на расстоянии вытянутой руки.
Полярное небо ночи темней.
Струйками пар из оленьих ноздрей.
Хэ-хэй! О-хэй!
— Огдо Аксёнова («Песня оленевода «, перевод с долганского)
Жить в Хатанге непросто. И не только из-за климата. Самая серьезная проблема — удаленность поселка от остального мира, от больших городов. Поэтому доставка продуктов и товаров первой необходимости обходится хатангцам дороже, чем сами товары, а стоимость их можно сравнить с ценами где-нибудь в Монако. Вот только зарплаты и социальные пособия у местных жителей не соответствуют европейским. Но человек приспосабливается ко всяким условиям, и хатангцы живут на своей земле вот уже почти 400 лет и любят свой суровый край. Даже уезжая на Большую землю — учиться или в поисках работы, — те, кто тут родился, никогда не забывают родину. Случайно услышав слово «Хатанга» в красноярской маршрутке или питерской электричке, люди радостно оглядываются, знакомятся, иногда обмениваются адресами, находят друг друга в социальных сетях. Получается, что на самом деле Хатанга существенно больше, чем маленькая географическая точка на карте, и история поселка тоже разрастается, если сложить вместе все судьбы ее поселенцев.
На пути у поморов
Первые сведения о реке Хатанге, на которой вырос поселок, русские первопроходцы получили от тунгусов около 1605 года. Ее упоминает в своей книге голландский купец Исаак Масса, проживавший в Москве в XVII веке:
За рекой Енисей на восток имеется река, От Мангазеи до Норильска. 30 историй Заполярья 51 называемая Пясида, а за ней другая, называемая Катанга [Хатанга]… Путешественники нашли там много различных островов, рек, птиц и диких зверей.
Своим рождением селение Хатанга во многом обязано поморам и Мангазейскому морскому ходу, который был морским отнюдь не в полной мере. На отдельных участках он проходил по рекам и озерам, а кое-где и по сухим волокам. Использовался для торговли, перевозки пушнины и сбора ясака. Ясак — от тюркского «яса» — закон: обязательная дань, которую должны были платить по закону сибирские и северные народы «Большому Белому Царю». Взимался ясак обычно «мяхкой рухлядью», то есть дорогими мехами: по две шкурки соболя с человека в год.
Местное население занималось здесь охотничьим и рыбным промыслом, вело кочевой образ жизни, поэтому постоянных поселений у него не было. Ну а чтобы собрать дань, совершить торговую сделку, требовались поморам надежные стоянки, да такие, где можно сидеть долгое время и ждать, «пока полуденный ветер пронесет льды». Так возникли на Мангазейском пути новые «ясачные зимовья»: Пустозерск, Надыма, Туруханск, Хатанга. И появлялись они в самых удобных местах. Хатанга — на высоком речном яру, откуда открывался хороший обзор на большую воду и куда не добиралось никакое наводнение.
Первое зимовье на Хатанге относят к 1626 году, и в документах оно значится как Носок. Такие высокие обрывистые полуострова (или мысы) на реках и морях землепроходцы называли «носами» или «носками». Местное население долган и ныне зовет его Наско.
Хабаров, Лаптев, Дежнев
С первых лет своего существования Наско стало важнейшим цент- ром продвижения русских землепроходцев в Северную Сибирь.
Первые путешественники подплывали к ясачьему зимовью на кочах — деревянных однопалубных судах, которые строились без применения металлов. Часто их приходилось перетаскивать волоком по суше для сокращения пути. Корпус кораблика был похож на яйцо, что способствовало выдавливанию судна на поверхность во время сжатия тяжелыми льдами. Позже секрет постройки кочей был утрачен, сколько ни пытались наши современники воспроизвести похожую конструкцию, так и не смогли добиться былой легкости и устойчивости судна: унесли древние поморы свои тайны с собой в вечность.
Пути к Хатанге по рекам с волоками осваивали отряды Василия Сычёва, Якова Семёнова и знаменитого Ерофея Хабарова. Побывал на этой земле выдающийся российский мореход казачий атаман Семен Дежнёв. Зимовал здесь со своей командой Харитон Лаптев, о чем подробно рассказал в своих записках. В результате этих походов на чертежах и картах России стали появляться новые географические названия рек, озер, островов, острогов.
Церковь богоявления
Вместе с русскими землепроходцами пришло в эти края христианство. Первая церковь Богоявления была построена в Хатанге в начале XVIII века.
Священник Константин Репьев, побывавший здесь век спустя, рассказывал:
Имеется церковный дом для временных жительств. От Мангазеи до Норильска. 30 историй Заполярья 53 Кровли в доме нет, покрыт дерном, очень старый. При доме амбарчик и баня. Есть хлебозапасный магазин, в котором хлеба почти не бывает… Домов местных жителей 6, все устроены по-курному: когда затопляют печь, то непременно отворяют двери, иначе можно задохнуться в дыму.
Власти Енисейской губернии, обеспокоенные отсутствием в Хатанге постоянного священника, ассигновали шесть тысяч рублей для ремонта церкви и постройки домов для попа и дьякона. Идти туда служить вызвался Михаил Суслов, проработавший почти четверть века благочинным (инспектором) церквей Туруханского уезда. Суслов отличался от прочих образованностью, был человеком культурным, увлекался историей, опубликовал много статей в сибирских журналах о своих путешествиях по Таймыру. Местные жители его уважали и от души старались понять христианскую веру.
Из-за пожаров и плохих погодных условий хатангская церковь множество раз разрушалась и отстраивалась заново. Последний раз ее восстановили в 2001 году, и поныне она остается самым северным православным храмом мира.
А на окраине поселка стоит Хатангский северный крест — один из аналогичных четырех крестов, установленных в разных частях света на территории России. Второй, третий и четвертый кресты возвышаются в южном Буденновске, на восточной Камчатке и в западном Калининграде. Единство этой четверки символизирует православную державность России.
Нифиор Бегичев, советская власть и виолончель
Слух о свержении царя дошел в хатангскую тундру только зимой 1918 года. Первовестником советской власти стал для жителей полярный путешественник Никифор Бегичев. Революция для местных обернулась тем, что сибирские купцы не отправили им обычный аргиш с товарами для хлебозапасных магазинов. Людям грозил голод. Узнав о бедственном положении жителей Затундры, Туруханский совет постановил раздать голодающему населению 15 тысяч пудов хлеба из кладовых магазинов в виде долгосрочной ссуды. Небольшой запас зерна в хатангском магазине был, но люди без разрешения властей взять его не решались. Бегичев сорвал сургучные печати с дверей и раздал зерно нуждающимся, объявив, что новая советская власть разрешила брать хлеб в долг.
Весной 1922 года была учреждена фактория «Хатанга», развернувшая в селении меновую торговлю. За муку и промтовары кооператоры брали произвольную цену, но промысловики были довольны: впервые за много лет у них появилась возможность менять пушнину на товары первой необходимости.
А вблизи фактории расставили на зимовку свои нартяные балки долганы и якуты, тяготевшие к оседлости. Поселок разрастался.
По переписи 1927 года в Хатанге насчитывалось 508 хозяйств, 730 собак, из которых как ездовые использовались только 17, а остальные — для пастьбы оленей, и 48 430 голов домашних оленей.
Осенью 1928 года в поселке наладили выпечку хлеба. Первым штатным пекарем стала приехавшая в тот год на работу в факторию из Туруханска молодая девушка Валентина Машихина.
В этот период факторией Госторга заведовал бывший красный кавалерист И. Вахмистров. По воспоминаниям старожилов, в его комнате над кроватью висела боевая шашка — дорогая ему реликвия военного времени, а также наличествовали не виданные здесь ранее швейная машинка, маленький ткацкий станок и виолончель. В зимние вечера к Вахмистровым часто приходили односельчане — послушать дико- винные звуки виолончели, на которой мастерски играл глава семьи.
Счетоводом Интегралсоюза работал В. М. Васильев, а его жена Александра Афанасьевна стала первой штатной учительницей. В 1929 году она открыла в Хатанге четырехклассную начальную школу, куда ходили и русские дети, и дети долган и нганасанов. Любопытные северяне приезжали посмотреть на учителя в юбке со всей тундры — для них участие женщины в общественной жизни было удивительным событием.
Доктор Ривво
В жизни Хатанги продолжались добрые перемены, начала работать выездная бригада врачей. До 1917 года постоянных медицинских учреждений на Таймыре не было. На огромнейшей территории Туруханского края имелась всего одна больница на пять коек. Находилась она в самом Туруханске, а в ее штате вместе с санитарками и уборщицами значилось 15 человек.
Осенью 1928 года в хатангскую тундру прибыл медицинский от- ряд под руководством доктора Симона Израилевича Ривво. Фельдшером у него была Клавдия Ананьевна Волосных-Голубь, вот что она вспоминала об этом:
Наконец мы прибыли на станок Урядник, где должен был находиться наш отряд. Это, наверное, было где-то посредине хатангской тундры. Мы взяли на учет всех малышей до семи лет, беременных женщин, выявили заболевших. Доктор Ривво принимал сам, выписывал рецепты, назначал процедуры, я готовила лекарство, объясняла, как его надо принимать. Больных, которые бы сами обращались к нам, было мало. Сильна еще была вера в колдунов и шаманов, им верили больше, чем нам. Доктор Ривво был близорук. Он носил очки в толстой черной оправе с двойными выпуклыми линзами. Местные называли его “четырехглазый дохтур”. А надо мной просто смеялись: “Девка — доктор, смехота на всю тундру”.
От Мангазеи до Норильска. 30 историй Заполярья 55 Но за год работы медицинский отряд Ривво помог сотням пациентов, открыл в Хатанге стационар на две койки, часто выезжал к больным на далекие становища. И постепенно стало меняться от- ношение таймырских жителей к медицине, люди наконец поверили «четырехглазому дохтуру» и смешной девчонке.
Хатанга становится морским портом
В 1920-х годах Хатангу часто посещали научные экспедиции, посылавшиеся Комитетом Севера для изучения малоизвестного тогда Таймыра.
В начале зимы 1929-го на оленях из Дудинки сюда привезли радиостанцию, еще искровую, которую разместили в Доме суда. Первый хатангский радист Миргунов поддерживал радиосвязь с ближайшей станцией в Волочанке. В 1931 году при радиостанции открыли почтово-телеграфную контору Наркомата связи. А в 1934-м учредили постоянную гидрометеостанцию.
Связь с Большой землей налаживалась во всех направлениях. В 1936 году пришел в поселок первый пароход «Игарец». Этим рейсом было положено начало судоходства и снабжения Хатангского района грузами со стороны моря. Еще через три года советское правительство приняло решение об организации здесь речного агентства, в распоряжение которого были присланы тот самый «Игарец», колесный пароход «Летчик Бабушкин» и четыре баржи.
В годы Великой Отечественной войны благодаря хатангским судам северные провинции снабжались продукцией Котуйского угольного рудника и Хатангского рыбозавода.
Но вот первые ледокольные суда пришли сюда уже после окончания войны. А 25 декабря 1954 года приказом № 154 министра Морского флота на базе Хатангской речной конторы и Нордвикского морского порта был образован Хатангский арктический морской порт.
Большое будущее
Расцвет поселка пришелся на вторую половину ХХ века, когда многие специалисты пророчили Хатанге большое будущее. К концу столетия здесь ожидалось увеличение населения до 10—12 тысяч человек. Институт Красноярскгражданпроект предложил тогда свой план застройки будущих улиц и кварталов пяти- и семиэтажными каменными домами. Хатангу называли природной кладовой Арктики. В ее окрестностях геологи нашли медь, железо, золото, соль, ртуть, сурьму, нефть, газ, уголь, апатиты. Однако как только подсчитали стоимость транспортировки, например той же нефти, пришли к выводу, что это нерентабельно и ее добыча в Западной Сибири будет обходиться дешевле. Поэтому пророчества оптимистов не сбылись.
Сейчас в Хатанге числится 2645 человек. Живут здесь долганы, нганасаны, ненцы, эвенки, энцы, эвены. Как и в былые времена, традиционными занятиями местных остаются охота и рыболовство. Небольшие сарайчики на улицах — естественные морозилки — по осени столь же исправно забиваются олениной и рыбой, как подвалы жителей более умеренных широт России картофелем и морковью. И если вы услышите от кого-то: «У нас олень пошел» — это означает, что в ближайшее время в поселке вам не встретится ни один мужчина старше 13 лет.
Бывают случаи, когда одиночные рогатые переплывают широченную реку Хатангу и проходят прямо по улицам поселка. Люди удивляются, встретив на улице оленя. А олень удивляется, увидев над головой огромную ревущую птицу, которую люди называют самолетом (есть здесь и свой аэропорт, откуда осуществляются переле- ты в Норильск и Красноярск). Так и живут бок о бок в постоянном удивлении друг другом — олень и человек, и каждый считает себя хозяином этой земли.
Хатанга по-прежнему популярна среди путешественников. Отсюда стартуют группы экстремального туризма по Крайнему Северу. Люди прилетают с Большой земли, чтобы посетить Таймырский заповедник. Правда, специально оборудованных туристских маршрутов там нет, и, чтобы попасть на его территорию, нужен специальный пропуск, но это не останавливает тех, кто хочет полюбоваться арктическим небом над бухтой Марии Прончищевой, увидеть самые северные в мире леса, диких оленей, лежбища моржей, развалины зимовья экспедиции Харитона Лаптева, метеоритный кратер — Попигайскую астроблему.
Особенный интерес для приезжих представляет Хатангский музей этнографии, экспозиции которого рассказывают о том, как жили коренные народы в былые времена. Есть тут и музей известной писательницы Огдо Аксёновой — родоначальницы долганской письменности. В музее бережно хранятся ее пишущая машинка с долганским шрифтом, фотографии из семейного архива, рукописи. В молодости Аксёнова вела переписку с Агнией Барто, Самуилом Маршаком, Сергеем Михалковым. Она окончила Высшие литературные курсы в Москве, писала стихи для детей на долганском языке. В 1981 году Огдо составила первый долганский букварь, по которому теперь учатся дети в начальной школе.
Земля мамонтов
В конце девяностых годов прошлого столетия Хатанга неожиданно привлекла внимание ученых и историков всего мира. Весной 1996-го оленевод Геннадий Жарков нашел пару огромных бивней мамонта на берегу реки Кырса-Юрях. Через год глыба вечной мерзлоты с покоившейся внутри тушей мамонта вертолетом была доставлена в поселок. Мамонт Жаркова стал первым экспонатом хатангского Музея мамонта. Находится он под селением в естественном холодильнике — в погребах, где даже летом держится минусовая температура. Идею создания поддержал и профинансировал миллионер — глава французской туристической фирмы «Параллель-90» Бернар Бюиг.
Ученые всерьез задумались о возможности клонирования мамонтов, а для этого им нужны клетки животного, не подвергшиеся разрушению, сохранившие в себе целостность генетического материала. Такую возможность предоставляет вечная мерзлота. Поэтому из лабораторий Европы и Америки поступали заявки, приезжали специалисты, которые тщательно исследовали останки ледяного пленника. Они искали ответ на вопрос, что явилось причиной массовой гибели этих животных.
По данным радиоуглеродного анализа, проведенного в Голландии, мамонт Жаркова жил 20 380 лет назад. Это был самец, умерший в возрасте 47 лет. Его бивни длиной 294 сантиметра весили 60 килограммов, а сам он — около пяти тонн. Профессор Николай Кузьмич Верещагин по состоянию жевательных поверхностей зубов сделал заключение, что животное погибло от голода.
В 2001 году кинокомпания Discovery сняла двухсерийный научно-популярный фильм «Земля мамонтов», в котором была рассказана история находки Жаркова и мохнатых гигантов, пришедших на Таймыр в те времена, когда здесь было тепло. А в 2002 году появилась запись в Книге рекордов Гиннесса:
Самым древним из найденных мамонтов является Жарков, вырытый группой французских ученых в Сибири, Россия. Поскольку первым останки обнаружил 9-летний пастух Геннадий Жарков, мамонт впоследствии был назван по его фамилии.
Три Солнца на счастье
Сегодня трудно представить, что когда-то в Сибири был мягкий субтропический климат и на ее территории жили мохнатые мамонты, гигантские олени, могучие овцебыки, и что паслись они на богатых зеленых пастбищах. Теперь это зона вечной мерзлоты. Лето в Хатанге очень короткое, длится всего лишь несколько недель. Ему очень радуются дети, они торопятся накататься на роликах и велосипедах на весь год вперед. Уже в конце августа начинаются заморозки, и зима растягивается на восемь — десять месяцев. С ноября по март солнце совсем не поднимается над линией горизонта. Зато с мая по август оно вообще не заходит, а иногда над Хатангой можно увидеть одновременно три солнца! Очевидцы говорят, что это очень красивое зрелище, ничуть не уступающее северному сиянию. Благодаря оптическому эффекту справа и слева от настоящего светила появляется два его отражения-близнеца. Этот феномен длится недолго, но самым удачливым фотографам удавалось заснять его на цифровые камеры. По поверьям северян, три солнца на небе — хороший знак, обещающий тому, кто это видел воочию, помощь могущественных небесных шаманов.