Построить новый мир, разрушив старый, да ещё и в отдельно взятой голове — задача явно не для эффективных менеджеров с активной жизненной позицией и нацеленностью на результат. Научиться варить мыло в домашних условиях и плеваться кровью и зубами в ошеломлённого противника — это дано единицам. Таким, которые поведут за собой толпы. Вопрос только, куда?
Я помню первое впечатление от просмотра фильма. Выпускной класс, я в погонах, собрались у одноклассника, поставили кассету, открыли рты… и не закрывали до самых титров. Полное погружение в события, сопереживание героям и вопросы, вопросы, куча вопросов… А почему? А как это он? А у него что, крыша поехала? А как это он и тут, и там одновременно? Да тут вообще мистика какая-то! Парни, вы а событиями-то следите? Похоже, нас пытаются дурить… Ну, и так далее.
Фильм кончился. Началось заседание экспертов с мировым именем, в результате которого было установлено следующее:
— Паланик — гений;
— Дэвид Финчер — гений;
— Питт и Нортон — ну, очень талантливые ребята;
— раздвоение личности — крутая тема;
— парни, а о чём фильм?
По прошествии некоторого времени мнение экспертов, разумеется, поменялось. Сейчас уже ясно, что разгром был своего рода протестом против собственной лени и апатии, криком о помощи измотанной и кровоточащей души — дайте, дайте мне свободы глоток! Перестаньте пичкать тошнотворной кредитной обязаловкой с привкусом постоянно меняющихся котировок! Дайте нам быть просто людьми!
Этот фильм не протест, нет. Это руководство к действию. Пинок под зад, тычок в солнечное сплетение, хлопок ладонями по ушам? Больно? Обидно? Тогда встал и пошёл! Ты выбираешь — тебе отвечать.
Вообще такое кино следует пересматривать редко, но вдумчиво. Чтобы заново отвечать на когда-то мальчишкой поставленные вопросы. Чтобы вспоминать, как хотелось тогда разрушить то, что окружало. Интересно, почему?
