Напарника унесли ещё утром, для профилактического осмотра. Одному, конечно, скучно, да и мысли всякие лезут, мало ли что там за профилактика такая… С другой стороны, есть время осмыслить происходящее с нами и подумать о том, что делать дальше.
Натурально, всё начиналось не так уж плохо. После фабрики мы долго не залёживались и прямиком отправились по известному адресу в центре города, где нас почти сразу и приобрели. Привезли сюда, поставили. Теперь ходим через день на улицу, топчемся, пачкаем себя и окружающих, цепляемся а бордюры и неровности… Кстати, почему у вас так печально обстоят дела с дорожным покрытием? Нам это принципиально, не для того нас делали, чтобы портить в первый же сезон.
Ну, да, скажете вы, молчали бы уж лучше, в этих ваших-то Европах много ли порядку? Дорогие потребители, порядку там немногим больше, а глупостей так вообще хоть взаймы давай, но асфальт — это я вам доложу, как здрасьте, вынь да положь. И кому, как не нам измерять и оценивать качество покрытия? Вы ведь причмокиваете и плотоядно улыбаетесь при виде расфуфыренной красотки? Ну, да, вы её оцениваете и мысленно уже покупаете, а нам оставьте асфальт и грунт!
Пальто на вешалке слегка качнулось и стало поддакивать. Правильно, мол, так их, разгильдяев, что не ценят простые и понятные вещи. Подавай им что-нибудь этакое, чего сами не знают, но чтобы не как у всех. А глянешь на экран — всё как у всех: причёска, ногти, губы и животное неопределённого предназначения. Чего же кобениться-то?
А то, говорю, что ценить они не умеют не то, что простые вещи, а сам факт того, что обладают они именно простыми вещами. Причём самыми лучшими. Ну, посуди само. Напарника моего унесли, так ведь принесут обратно. Тебя вот взять, вязаный жакет и тёплые носки на зиму. Да хотя бы ту самую винтажную шаль из платяного шкафа! Это же история!!! Нитки самые прочные, шов мелкий и стежками, подошвы хоть сейчас по Марсу топтаться — нет же! Подавай им распродажи унылого дерьма из Восточной Европы. (Пальто презрительно скривилось). Подавай им на дом и с примеркой по три часа перед умывальником. Из ванной комнаты раздались невнятные матюги умывальника. Впрочем, его можно понять, хуже него в нашем доме только унитазу.
Нет, собственно, какое наше дело? Они у нас разумные, образованные, пальчиками по плоскости тычут. Может, так и надо, а? Может, плюнуть на всё и начать вести такой же образ жизни? Выписать себе плоскую коробочку и тыкать в неё шнурками, чтобы другим башмакам завидно было. Только вот что-то напарника всё нет. Не могут же его неделю чинить. Или забыли уж про него… А про меня? Я-то здесь и ещё в тираж не вышел! Прошу учитывать, что я не просто там предмет интерьера, без меня из дому шагу ступить нельзя, если что…
… — Дима, вставай, в школу пора!
— А, да, сейчас… Мам, а ботинки мои?..
— Сделали в лучшем виде, стоят давно и ждут нашего красавца! Подъём! Кому говорю?
Вот. По лужам и грязи знакомой дорогой до хмурого серо-зелёного здания под названием «школа». Здесь их учат быть успешными и целеустремлёнными, а по сути — такими как все. Ни лучше, ни хуже. Напарник ехидно усмехается и начинает запутывать шнурок вокруг себя — любимое его развлечение. И в чём между нами различие? В том, что мы вам служим? Ну, это ещё как посмотреть… Без обуви на улицу у вас не пускают, так ведь? В полицию заберут, чего доброго. А башмак без хозяина на помойке — кого этим удивишь?
