Она никогда не покидала родного города в детстве. Вот прямо совсем и никогда. Поездка в Ростов-на-Дону в 8 лет вряд ли считается таким уж великим путешествием. За 21 год не выезжать даже в незабвенную Мекку всех российских туристов — это даже немного попахивало странностью. Однако никакой тяги покорять заграничные курорты она за собой не чувствовала. А если нет стремления, то зачем? Пожалуй, нет ничего хуже, чем заставлять себя делать что-то только потому, что это негласно признано общеобязательным. Выйти замуж до двадцати, родить ребенка к двадцати пяти, окончить университет, найти стабильную работу (лучше в офисе), ублажать мужа физически, морально и при этом не просить у него (иди свести вероятность просьбы к минимуму) ничего материального. Страшно. Скучно. Нужно ли?
Однако сейчас, на излете мая, нестерпимо захотелось впервые увидеть море. Познакомиться с ним лично, пожать его мокрую руку, боязливо попробовать температуру мизинцем ноги и непременно вздрогнуть от его далеко не робкого прикосновения. Выкрикнуть «Здравствуйте, море! Ну, давайте знакомиться», как это когда-то сделал Маяковский. И наслаждаться шикарными джазовыми перешелестами волн, совсем не думая о том, сколько пугающих находок может храниться на его дне.
Желание убежать прямо сейчас возникло совершенно спонтанно. Это вообще не было на нее похоже. Списки с десятками пунктов, подпунктов и параграфов, планирование всего до мелочей, красивый толстенький блокнот с Чеширским котом из «Алисы…» — это да, это всегда, это с детства. А тут проснулась от гомона полупьяной компании на лавочке под подъездом, втянула в себя пряный утренний воздух, наполненный росой, солнцем и последним выдохом ночи и решила: «Еду»…